標配清單

　　成為大學生是有門檻的，一張錄取通知書似乎還不夠。

　　今年，00后大批升入大學。臨近開學，在數碼商城和整容醫院，家長們擁擠著給孩子挑選一份開學禮物。

　　商家總是最懂顧客的心思。成都一家數碼商城的銷售人員貼心地送上一份“優惠套餐”：數碼相機、藍牙耳機和智能手表組成的“新三樣”，手機、電腦、平板、手表則是“四件套”。即使是基礎款，配齊下來也至少要上萬元。

　　河南一家整容醫院也應景推出“青春煥顏季”，“小清新雙眼皮”“美人尖清新鼻”“少女美胸”等都是該院的金牌火爆項目。

　　買開學禮物確實無可厚非。但非要背上新款的數碼相機，有著某明星同款挺拔的鼻子，才能跨過大學這個門檻，成為一名真正的大學生，那恐怕是做錯了準備。

　　標配的背后是一種恐慌。恐慌自己背的包不是潮牌，恐慌自己不夠漂亮而不受喜歡，恐慌自己比別人落伍。越來越多的商家也瞄準了這份恐慌，一份又一份消費報告都把00后列為主力軍，一條條細分他們的需求，然后制訂“標配清單”。

　　如果成為大學生是有門檻的話，那應該是些買不到的東西，比如獨立思考的能力、自主學習的能力、對知識的探索、對自我價值和社會價值的思考……這些能力可以列成一條長長的“標配清單”，是否有高挺的鼻子，手機是否為最新一代，顯然與這份清單無關。這些東西，本來應該是在一個人前12年受教育中就已發現和認知的。

　　選擇整容或者配齊“四件套”“新三樣”若是出于實際需求，在父母和自己的經濟與心理承受范圍內，本來無可厚非。但若只是盲目跟風，那即便進了大學的門，也沒有跨過大學的這道門檻。

　　開學第一課

　　新學期的英語戲劇課只能排獨角戲了。

　　浙江省寧海縣黃壇鎮中心小學雙峰教學點五年級的學生剛開學就遺憾地得知了這一消息，五年級就剩一位學生了。

　　整個學校也只剩五個學生，分散在三個年級。兩位老師包攬了數學課、語文課、英語課、書法課、美術課和體育課。

　　這樣的“孤島”學校并不罕見。在重慶、貴州、云南、安徽等等地區能毫不費力地找出翻版，它們大多位于交通不便、經濟不發達的區域。

　　讓人欣慰的是，即使只有一位孩子，他上學的權利也沒有被剝奪。他還有機會讀書寫字，有機會知道山外還有另一個世界。

　　雙峰小學的開學第一課是堂分享課，這也是他們每天的必修課。因為人太少，孩子們缺乏集體生活的經歷，老師們希望他們多分享。一個叫溪溪的孩子，給大家分享的是開學前做的一個夢，另一個叫雯雯的孩子告訴大家弟弟和爸爸打賭做100個俯臥撐的故事。

　　等六年級的孩子一畢業，這個教學點的人就更少了。它的宿命能被看到，掰著手指就能算出它消亡的日期。對于雙峰教學點的5名學生來說，老師還在，學校還正常開課就是一份最好的“開學禮物”了。

　　而對于那里的一個小女孩來說，她渴望的“開學禮物”其實還更多。她曾經追著一位志愿者到門口，問對方何時再來。她希望學校可以多一些人。她想要的禮物清單里，顯然不會有大城市那些標配的“新四樣”和“三件套”。

　　搶生的寶寶

　　開學可不僅是準學生們要操心的事，肚子里的寶寶還未出生，就要擺好起跑的姿勢。

　　對于很多家長來說，孩子何時出生不是一個隨緣的事情。這必須要精準計算好，趕在9月1日之前出生。要是生晚了，就可能會引起“負面連鎖反應”。

　　一位媽媽用親身經歷說明：晚生就得晚一年開學，別人上學就他一個人在家天天玩兒。再遇到新建的公立幼兒園，第一年搖號成功率高，晚幾天就得少一個選擇。

　　網友們也總結了早生的種種優勢，“談婚論嫁、工作晉升，小一歲都有很大的好處”“評職稱也卡年齡”“再不濟高考復讀一年也算是正常年齡”。

　　孩子在肚子里多待幾天竟會對以后幾十年都產生影響，于是準媽媽們坐不住了。據報道，今年8月，武漢市婦幼保健院產科做剖宮產異常火爆，很多人甚至把日期卡在8月30日或31日。

　　早產的危害，家長不是不知道，可是他們要焦慮的事情太多了：孩子搶不上好的學位，婚戀和就業市場年紀大一歲就少一點優勢……9月1日是個門檻，誰先跨過誰似乎就贏得先機。

　　但是，搶生“開學寶寶”的消息傳到了海外，英國媒體也來補了一刀。據報道，研究表明夏天出生的孩子考試不行，甚至還呼吁給這些孩子額外分數，以彌補先天劣勢。付出代價才搶得的“先機”在人家那里竟變成了劣勢，這恐怕是精打細算的父母所始料未及的。